公雞啼鳴，晨熹微，邊泛起魚肚，柔線灑古老落，喚沉柳。柳虎柳虎惺忪，被鳥鳴聲母親輕聲呼喚喚。

虎、虎，些起來，莫誤學。母親聲音溫柔又帶着幾分催促。兄弟倆骨碌爬起來，揉着睛，麻利穿洗漱。

廚裡，柳王氏柳朱氏已備好簡單飯，熱氣騰騰米粥散發着溫氣。兄弟倆，着粥，完後，虎拿起旁布包，仔細檢查裡面筆墨紙硯，虎則背起用粗布縫制書包，确認無誤後，兩同到院子裡。

父親柳正院子裡收拾農具，見們來，動作，叮囑：，聽夫子話，好好讀書。兄弟倆用力點頭，齊聲應：啦，爹！

清晨子甯靜而祥，闆還流着昨夜。虎虎并肩鄉間，邊青沾滿珠，晨閃爍着晶瑩芒。微風拂過，帶着青芬芳，夾雜着遠處傳來幾聲犬吠。

們過片農田，綠油油莊稼微風輕輕搖曳，像向們問好。田邊溪潺潺流淌，溪清澈見底，倒映着岸邊綠樹雲。

，兄弟倆說笑，偶爾起民過，笑着們打招呼，兄弟倆也禮貌回應。

時，學堂輪廓現，琅琅讀書聲從裡面傳來。

，柳柱反複叮囑兩個孩子懂規矩、禮貌。

到李夫子門，柳柱衫，擡敲響門。門開，李夫子現，柳柱趕忙作揖，說：夫子，久仰您才學，今特帶孫子虎虎來拜師，望您能收，讓們習得學問。

虎虎見狀，趕緊跟着跪，恭恭敬敬磕個響頭。虎磕完頭，擡偷偷打量夫子，滿緊張。虎則垂着頭，雙規規矩矩放，子微微顫抖。

柳柱從懷掏精準備贽見禮，雙奉，懇切：點禮，成敬，還望夫子笑納。李夫子接過，打量着兩個孩子，微微點頭：這倆孩子，倒機靈，往後學堂裡，得用讀書。

完簡單儀式後，虎虎便開始真正學

李夫子兩間教，間教都功底成績頗好，這些能會場考試，旁邊另間都剛入學，目首任務就先認識字，會寫字

剛入學堂，柳虎滿都好奇與興奮。直勾勾盯着些從沒見過簡筆墨，睛裡閃爍着奇芒，時時用指輕輕觸碰，仿佛探索個全世界。當夫子開始授課，起些晦澀難懂經文，眉頭漸漸皺成疙瘩，緊張油然而，裡犯起嘀咕：這麼記得啊?

柳虎則更緊張與，緊緊攥着角，子得筆直，氣都敢。聽到夫子提問，吓得肩膀縮，頭埋得，怕被點到名，全汗，把角都浸濕。偶爾理解段經文，又會湧起絲成就，嘴角忍微微揚，閃爍着自信彩。

因為都，夫子沒講太課文，轉而教起們寫字，首當其沖自然自己名字

李夫子握着筆，耐示範。柳虎寫得橫豎，虎字像隻缺胳膊腿病貓；柳虎筆字歪扭蜷縮，筆畫糾纏，名字幾乎難以辨認。

李夫子端端正正寫們兩個名字，讓們照比，先教導其同學

頭漸漸，陽透過棂灑書案，晃得柳虎睛發。裡毛筆像千斤，每筆都寫得歪歪扭扭。着紙密密麻麻、毫無美字迹，隻覺得陣煩亂。又寫幾個字，筆鋒依舊受控制，把筆扔，聲嘟囔：這寫字又難又沒，學。邊說邊用袖子抹抹臉汗，神裡滿沮喪與耐煩，望向自由飛翔鳥，滿都逃離頭。

柳虎眉頭緊鎖，睛盯着筆尖，額頭滲細密汗珠，筆劃寫得極為艱難。字還軟趴趴歪紙，柳虎傑作相比，也好到兒。

子如駒過隙，悄然流逝。柳虎柳虎每學堂誦讀、習字，學業卻像陷入沼，始終見起。

課堂，夫子搖頭晃腦講解經文，聽得似懂非懂，提問時常常支支吾吾答話。習字時，們仿佛被施咒，毛筆紙聽使喚，寫來字歪歪扭扭，像散落枯枝敗葉，毫無美與力言。

陽透過雕棂，灑學堂青磚。李夫子持戒尺，目衆學童間逡巡，最終落柳虎：柳虎，來背誦《千字文》。

柳虎猛哆嗦，臉瞬間變得煞，顫顫巍巍站起，雙識揪着角，指節都因用力而泛。張張嘴，喉嚨卻像被堵般，幹澀發緊，隻吐幾個破碎字。台同們交頭接，細碎議論聲像螞蟻般爬過頭。

第段都背?李夫子眉頭擰成個川字，滿失望，平書都讀到裡?說罷，夫子步到柳虎跟，揚起戒尺，啪聲，打。柳虎疼得渾顫，眶瞬間蓄滿淚，卻敢聲，隻能緊咬唇，默默承受這嚴厲懲罰。

李夫子着被戒尺打得泛紅、眶含淚柳虎，尚未平息，目又轉向柳虎，聲音帶着幾分：柳虎，既兄弟，平裡必同學習，來背背。

柳虎吓得渾激靈，雙腿發軟，哆哆嗦嗦從座位站起。呼吸急促而紊亂，胸膛劇烈起伏，雙局促側絞動，指尖微微顫抖。着頭皮，磕磕絆絆開，些平裡反複誦讀字句，此刻卻像斷線珠子，麼也串起來。才背幾句，就卡殼，急得額頭冒豆汗珠，順着臉頰滑落。

教裡片寂靜，隻柳虎斷斷續續、帶着哭腔背誦聲。同們目像灼熱目，刺得臉頰滾燙。李夫子臉愈發陰沉，戒尺敲擊着面，砰砰聲靜谧學堂裡格刺，每都像敲柳虎。

李夫子臉青筋暴起，将戒尺拍，：們倆，到底沒用讀書?個背，另個也好到兒！說罷，步到兩面，揚起戒尺，柳虎柳虎各抽，兩疼得直吸涼氣，卻敢聲。

回好好背，給們時間，，背來就别進學堂！李夫子聲音學堂裡回蕩，震得衆膜疼。柳虎柳虎着頭，紅着眶，默默回到座位，滿懊悔與害怕

柳虎柳虎耷拉着腦袋，拖着沉步子往。起夫子容，滿懊悔，讀書這般艱難，真該來學堂受這份罪。

暮悄然爬棂，昏黃黯淡。柳虎柳虎緊緊攥着《千字文》，遍又遍讀，些文字就像調皮精靈，麼也肯乖乖鑽進們腦袋。

兩邊，肩并肩，頭垂得。虎眶泛紅，淚眶裡打轉，終于，啪嗒聲，顆豆淚珠落書頁，洇濕字迹。虎見狀，再也忍，聲抽泣起來，肩膀微微顫抖，壓抑哭聲狹間裡回蕩。

這麼辦，背來，又被夫子懲罰。虎哽咽着，聲音帶着哭腔。虎擦擦淚，抽抽搭搭說：都讀好遍，就記。

們揉着睛，淚止流，打濕裳，也打濕對學業滿滿焦慮與無助。