繁華盛極卻又禮教森嚴觀園，雯如同朵帶刺玫瑰，衆丫鬟裡獨樹幟。得極為美貌，眉間透着靈動與倔強，姿婀娜卻毫無媚态，事風格更爽利直接，從藏着掖着。

雯與寶玉誼，種超脫于世俗理解純粹。這個園子裡，其丫鬟或許與寶玉着或或淺肌膚之親，雯卻全然同。雖貼伺候寶玉，卻從未過般逾越頭。慣襲似溫柔順，實則與寶玉關系清楚。雯，應當坦坦蕩蕩、磊落，而非襲般于計經營。

雯能幹怡紅院衆皆。某個夜，寶玉慎将珍貴無比雀裘劃破，雀裘乃稀世珍寶，織法獨特，衆皆束無策。雯當時正卧病，發着燒，聽聞此事後，強撐着虛子起來。昏黃燈搖曳，映照着蒼卻堅毅面容。纖細指捏着針線，破損之處翼翼穿梭，針線都傾注着對寶玉與忠誠。神專注而堅定，仿佛忘卻自病痛，隻着将這雀裘補好，讓寶玉受到責備。

然而，雯個性太過鋒芒畢。直，樂皆形于，從懂得這複雜賈府收斂鋒芒、阿谀奉承。見王夫時，或許緊張，或許骨子裡份驕傲讓願刻讨好，表現得差強。王夫本就注封建禮教規範，見雯得美貌妖娆，又這般輕狂，便對極為。王夫，雯就像顆定子，能會攪亂賈府規矩與秩序，于決定将逐觀園。

被逐觀園雯，回到簡陋破舊。滿憤與冤屈，曾經觀園裡歡聲笑語、與寶玉姐妹們美好時斷腦浮現。，為何自己片赤誠之會被如此誤解與踐踏。

雯命最後時刻，寶玉偷偷來望。兩相見，雯淚閃爍，卻又強忍着讓淚落。從自己包裹拿件夾襖，遞給寶玉，說：這個拿，穿着也好個。寶玉接過，忙将自己夾襖脫，給雯披。這互換夾襖舉動，似簡單，實則蘊含着。

對于雯而言，件夾襖這冰世間唯能給寶玉留東。代表着雯對寶玉誼，觀園些美好回憶寄托。自己即将離世，希望寶玉後到這件夾襖，能夠起曾經個真待、為顧切雯。而寶玉與互換夾襖，也種對雯認與回應。雯清與潔，這封建禮教壓迫，用這種方式表達着對雯舍與愧疚。雯遭遇公，而自己卻無力改變，隻能以這夾襖為憑，讓雯帶着絲溫離。

雯寶玉離後，望着漸漸消失夜，淚終于奪眶而。體越來越虛，無盡戚與遺憾，緩緩閉雙。曾經觀園如同顆璀璨辰般雯，就這樣消玉殒，隻留無盡歎息這世間回蕩，讓後歎命運時，也禁對封建禮教殘酷與無到憤懑。