雕梁畫棟、朱門牆賈府之，活如同幅徐徐展開華麗長卷，卻又藏着無盡歡離。這，觀園清風徐徐，沁芳閘邊垂柳依依，寶玉晨起，莫名煩悶，信步向梨院。

剛至院門，便聽到陣悠揚婉轉聲傳來，開辟鴻蒙，誰為種?都隻為風濃。趁着這奈何、傷懷、寂寥時，試遣愚衷。因此，演這懷悼玉《紅樓夢》。寶玉聽得癡，聲如同把精巧鑰匙，悄然打開扇隐秘門，讓由自主沉浸其。

此時，黛玉恰好從沁芳閘畔歸來，還握着幾枝剛剛飄落桃。見寶玉站梨院門，神恍惚，禁疑惑，輕聲喚：寶玉，此處作甚?寶玉回過神來，忙拉着黛玉，說：林妹妹，聽聽這曲子，真妙極，好似将這世間與愁都唱盡。黛玉側傾聽，聲絲絲縷縷，萦繞畔，為官，業凋零；富貴，銀散盡；恩，裡逃；無，分報應，也泛起層層漣漪，禁到自己寄籬世，以及與寶玉之間剪斷、理還亂愫，眶微微泛紅。

且說這《紅樓夢》曲子，共支，每支都如同面鏡子，映照書物命運與靈魂。衆皆，元貴為皇妃，享盡榮華富貴。曲《無常》卻盡，榮華正好，無常又到。睜睜，把萬事全抛；蕩悠悠，芳魂消耗。似風無限宮廷活背後，實則無盡孤寂與無奈。

這，賈府衆齊聚堂，為元省親最後準備。賈母、王夫等忙得開交，臉卻溢着悅笑容。唯寶玉，隐隐。私裡對黛玉說：林妹妹，總覺得姐姐雖皇妃，卻并樂。聽曲子裡唱，‘故向爹娘夢裡相尋告：兒命已入黃泉，倫呵，須退步抽！’莫姐姐宮遇到麼難處?黛玉輕嗔：這呆子，休胡亂。娘娘自福分。，也禁為元擔憂起來。

再妙玉，本帶發修女子，自視甚，性潔。曲《世難容》為定基調，氣質美如蘭，才華貌比仙。成孤僻皆罕。啖肉腥膻，視绮羅俗厭，卻太愈妒，過潔世同嫌。雖處佛門淨，卻難以擺脫塵世紛擾。

，妙玉庵品茶，寶玉黛玉期而至。妙玉見，微微皺眉，卻又好将們拒之門。拿珍藏茶具，為泡茶。寶玉着妙玉清模樣，禁笑：妙玉姐姐，這庵雖清淨，卻也太過清些。這般才華與美貌，卻此青燈古佛相伴，豈惜?妙玉臉紅，嗔：這寶玉，又來胡言亂語。本為修養性，才遁入空門，豈會這些俗事。，卻泛起絲波瀾。

而王熙鳳，精能幹，賈府權握。曲《聰累》卻預示慘結局，機關算盡太聰，反算卿卿性命。已碎，後性空靈。富甯，終個散各奔騰。

賈府管，王熙鳳正與平兒商議着事務。眉頭緊鎖，憂忡忡說：平兒，如今這賈府似風，實則囊已盡來。面架子雖未甚倒，囊卻也盡來。這幾，總覺得慌亂，隻怕麼變故。平兒慰：奶奶莫，切都會好起來。王熙鳳卻越來越強烈。

随着時間推移，賈府命運如同風殘燭，搖搖欲墜。先元突然病逝，接着賈府被抄，衆命運也随之發翻覆變化。寶玉經曆系列變故後，終于領悟這《紅樓夢》曲子。

，獨自來到太虛境，隻見警仙姑正含笑而。寶玉，施禮：仙姑，如今才，這世間切皆定數。《紅樓夢》曲子，便等衆命運寫照。警仙姑微笑：寶玉，能領悟，也算枉此遭。這紅塵之，之字，最傷。等衆，皆為所困，如今嘗盡這歡離，也算場修。

寶玉慨萬千，起昔與姐妹們觀園歡樂時，如今卻已物非。回到賈府，着片破敗景象，滿涼。此時，又聽到熟悉《紅樓夢》曲子，落片茫茫真幹淨，淚禁奪眶而。

這興衰榮辱背後，命運無常，也性歡。首首曲子，如同聲聲歎息，曆史長久久回蕩，訴說着個時代故事，也警着後世之，莫被這繁華迷雙，忘卻命本真。