清晨霧靜靜籠罩着間徑，遠處松樹霧氣若隐若現，像幅未完成墨畫。

顧時站徑盡頭，裡握著枚古舊懷表。

表殼表面因歲而失澤，指針靜止動，無法記起某刻。

目落表面，仿佛微刻度裡藏着某種無法言說秘密。

微風輕輕吹過，發絲被撩起，卻又迅速墜落，像時間邊流動瞬，又刻止。

這最後次站這條。

，方麼，也，将無法回頭。

修複裡燈昏，空氣彌漫着股淡淡機械油。

顧時修複台，将懷表拆解開來。

些細齒輪燈閃爍著微芒，像某種微縮宇宙。

這修複過第枚懷表，也将最後枚。

修好，就以回。

個帶來懷表男曾這麼說。

聲音沉而緩，帶着種無法忽視靜，仿佛陳述某種無改變宿命。

回裡?當時問。

男沒回答，隻将懷表放修複台，轉消失黃昏。

修複過程比像更加困難。

顧時将每個零件仔細擦拭、調，卻發現們之間似乎某種無法修複裂痕。

些裂痕細微得幾乎見，但卻能覺到們，像時間本抗拒努力。

為麼動?聲自語，語氣裡帶着絲難以掩飾疲憊。

懷表指針依然靜止，像個沉默嘲諷者。

指輕輕觸碰著表面，覺到股微溫度，溫度讓猛顫。

閉睛，腦浮現個畫面——個朗午後，個男子站片稻田間，握著枚懷表。

目溫柔而專注，落表面指針，仿佛面記錄着個命量。

時間會帶切，但也會留某些東。

輕聲說，聲音裡帶着絲遙遠憂傷。

顧時指猛頓，畫面随之消散。

睜開睛，着懷表，湧起種說悸動。

這時間嗎?輕聲問，語氣裡帶着絲遲疑。

風輕輕吹過，帶來片落葉。

片葉子飄進戶，靜靜落修複台，像封未曾寄信。

忽然麼。

清晨霧越來越濃，徑盡頭變得模糊清。

顧時将懷表輕輕放掌裡，然後按表殼按鈕。

指針忽然動。

滴答聲輕輕響起，像滴落入甯靜面，激起圈細微漣漪。

顧時目落表面，到指針緩緩移動，帶着某種抗拒力量。

覺到陣微震動，像個空間都輕輕顫抖。

周圍霧氣開始消散，片從未見過景——片無邊無際原，葉微風輕輕搖曳，帶着種令甯靜。

這……裡?輕聲問，卻沒得到回答。

指輕輕觸碰懷表，覺到溫度漸漸消失，像某種命正逐漸遠。

，顧時消失原盡頭。

修複裡燈依然昏，具靜靜躺着，仿佛從未被使用過。

而枚懷表，卻已經見。

風輕輕吹過，帶片落葉，留片寂靜。