梅季馄饨泛着青苔。踩着闆凳擦吊扇時，相框突然砸進發黴韭菜堆。玻璃碎片裡嵌着歲許，蹲槐樹給編戒指，褲腳沾着馄饨餡油。

别碰！許沖進來奪相片，碎玻璃劃破虎。血滴相片背面泛黃字迹：[，滿偷米酒被許背回。]

踢開腳邊韭菜葉：這麼貴?張茜孕檢單也夾裡面?擦血頓頓，牆角電風扇突然搖頭，掀翻案闆蝦仁餡。

張茜來送孕婦裝，槐落滿馄饨攤遮陽棚。朵珍珠釘晃得疼，正儲蓄罐裡對。

許哥說胎動像魚吐泡泡。舀着馄饨湯吹氣，孕肚蹭着掉漆沿。盯着無名指戒指，突然起父親葬禮，許用槐樹葉編指環被淚泡爛模樣。

後廚傳來剁餡聲，比平時拍。掀開油膩門簾，見許把蝦仁剁得稀碎，刀背反映扭曲臉。

孕婦能鮮。把冰鮮蝦仁倒進垃圾桶，蛆蟲正順着袋往爬。許突然抓腕：非這樣?

掙開時撞翻保鮮盒，發臭肉餡濺洗到發圍裙。張茜驚叫救護車鳴笛聲同時響起，巷熱鬧媽們嗑着瓜子說：這媳婦産。

閣樓老縫紉機積層。翻母親留确良布料，卻到配套淺綠絲線。當許這裡給改，縫紉針紮破指，血珠染紅襯衫。

媽臨終讓着嫁。倚着門框說，裡攥着張茜孕婦冊。踩動踏闆時鐵鏽卡線軸，針尖猛戳進指腹。

血珠滴布料瞬間，樓傳來瓷器碎裂聲。張茜癱打翻馄饨湯裡哭喊：孩子。。。許沖過抱姿勢，背診所時模樣。

救護車拉僅張茜，還半鍋熬時骨頭湯。撿起滾牆角蝦仁，發現面粘着張茜珍珠釘。

台風預警拉響時，後院搶救腌菜壇子。許冒着釘戶，紗布滲血裡暈成淡。鹹菜缸倒映佝偻脊背，像極父親醉後數儲蓄罐模樣。

折搪瓷盆底。突然說，冰雹砸鐵皮棚噼啪作響，密碼。掀翻鹹菜缸時，腌蘿蔔滾進排溝，們埋許願瓶擠起。

張茜電話聲格刺：許哥，醫說孩子保。。。攥着折笑聲：用嫁妝錢給打胎?

許砸碎最後塊玻璃，碎碴飛進尾皺紋裡。摸到折頁産檢繳費記錄，期幫改。

時老槐樹秃半邊。踩着梯子摘最後串槐，見樹杈卡着半張泛黃紙。許時字迹爬滿蟲洞：[等滿嫁，被裡縫滿槐。]

張茜珍珠釘陽反，揚扔進後巷池塘。許從産沖來時，正數着池面冒泡次數：百個币換兩條命，劃算。

濕透襯衫貼着後背，燙傷疤痕像條扭曲蜈蚣。護士追來遞賬單時，嗅到殘留來蘇，混着張茜茉莉護。

保。簽字鋼筆漏墨，染孕檢單胎兒輪廓。掰斷鋼筆尖時，血珠墨汁起滲進指甲縫。